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1

Una misión confusa

Hacia las diez de la mañana del 17 de abril de 2002, en una cálida y 
soleada mañana primaveral, el helicóptero presidencial Marine One, 
con su franja blanca pintada en la parte superior, aterrizó con suavi-
dad sobre el césped perfectamente segado de la plaza de armas del 
Instituto Militar de Virginia, en Shenandoah Valley. En el Cameron 
Hall, la cancha de baloncesto de la academia, se apelotonaban unos 
2.000 cadetes. Todos se esforzaban por contener el sudor en sus al-
midonados uniformes de gala de color blanco y gris. Estaban espe-
rando para dar la bienvenida al comandante en jefe. Cuando el presi-
dente George W. Bush subió al escenario unos minutos más tarde, 
guiñando el ojo, saludando y enseñando el pulgar, la concurrencia se 
puso en pie y prorrumpió en un estruendoso aplauso.

Bush tenía motivos para sonreír y disfrutar de la atención. Seis 
meses antes había ordenado a las fuerzas armadas invadir Afganis-
tán y tomar represalias por los atentados del 11S, que se cobraron 
2.977 vidas en la ciudad de Nueva York, en el norte de Virginia y en 
Shanksville (Pensilvania). Pero esa guerra no se parecía a ninguna 
otra de la historia de Estados Unidos; había empezado de repente y 
de improviso, provocada por un enemigo apátrida con base en un 
país sin acceso al mar en la otra punta del planeta. Pero el éxito ini-
cial de la campaña militar había superado las expectativas hasta de 
los comandantes de operaciones más optimistas. La victoria parecía 
plausible.
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Gracias al aplastante poderío aéreo, los señores de la guerra apo-
yados por la CIA y los equipos de comandos sobre el terreno, Estados 
Unidos y sus aliados tumbaron el gobierno talibán en Kabul en me-
nos de seis semanas. Asesinaron o capturaron a cientos de comba-
tientes de Al Qaeda y los demás líderes de la red terrorista, incluido 
Osama bin Laden, se escondieron o huyeron a otros países.

Felizmente, había habido pocas bajas. En el momento en que 
Bush dio su discurso, habían muerto en Afganistán veinte soldados 
estadounidenses, uno más de los que habían perecido durante la inva-
sión de cuatro días de la isla caribeña de Granada, en 1983. Los cho-
ques con fuerzas hostiles se volvieron tan esporádicos que algunos 
soldados se quejaban de aburrimiento. Muchas unidades ya habían 
regresado a casa. Quedaban unos 7.000 efectivos allí.

La guerra transformó el prestigio político de Bush. Aunque ganó 
por un pelo las elecciones a la presidencia del año 2000, las encuestas 
indicaban que un 75 % de los ciudadanos apoyaban en ese momento 
su mandato. En sus declaraciones ante la academia militar, Bush se 
mostró ilusionado con lo que depararían los meses siguientes. Derro-
tados los talibanes y con Al Qaeda a la fuga, dijo que la guerra había 
entrado en una segunda fase. En adelante, Estados Unidos pondría el 
acento en eliminar células terroristas en otros países. Advirtió de que 
en Afganistán podía volver a estallar la violencia, pero aplacó los áni-
mos diciendo que tenía la situación controlada.

Aludiendo a las desastrosas incursiones de Reino Unido y la 
Unión Soviética durante los últimos dos siglos, Bush prometió que 
Estados Unidos no correría la misma suerte que las otras grandes po-
tencias que habían invadido Afganistán: «Empezaron con un año de 
éxito, seguido por largos años de tambaleos hasta llegar a la derrota 
final. No vamos a repetir ese error».

Pero el discurso de Bush enmascaraba los recelos que circulaban 
entre los miembros más destacados de su gabinete Esa mañana, 
mientras el presidente viajaba al suroeste de Virginia, su secretario de 
Defensa, Donald Rumsfeld, reflexionaba en voz alta en el Pentágo-
no, donde trabajaba en un escritorio de pie en un despacho de la ter-
cera planta, en el anillo exterior del edificio. Rumsfeld no creía en los 
mensajes de sosiego que él y Bush habían transmitido públicamente 
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durante meses; tenía mucho miedo de que el Ejército encallara en 
Afganistán sin una clara estrategia de salida.

A las 9.15 de la mañana, sus pensamientos cristalizaron y dictó un 
breve memorando, algo a lo que ya estaba habituado desde hacía 
tiempo. Escribía tantos que su personal los llamaba copos de nieve, 
hojas de papel blanco del jefe que se apilaban en las mesas. Este se 
marcó como clasificado e iba dirigido a cuatro altos miembros del 
Pentágono, incluidos el presidente y el vicepresidente del Estado 
Mayor Conjunto. En el memorando de una página, Rumsfeld escri-
bió: «Puede que sea impaciente. De hecho, sé que lo soy un poco. [...] 
Pero nunca sacaremos a las tropas de Afganistán a menos que procu-
remos construir algo que aporte la estabilidad con la que dejemos de 
ser necesarios».1

«¡Ayudadme!», añadió.
Rumsfeld se cuidaba de no revelar sus dudas y recelos. Semanas 

antes lo había hecho durante una larga entrevista en la MSNBC. 
Durante la emisión del 28 de marzo, se jactó de haber arrollado al 
enemigo y dijo que no tenía sentido negociar con los vestigios de los 
talibanes, y mucho menos con Al Qaeda: «Lo único que puedes ha-
cer es bombardearlos e intentar acabar con ellos. Es lo que hicimos 
y ha funcionado. Se han ido y el pueblo afgano está mucho mejor 
sin ellos».2

Como Bush, Rumsfeld cultivaba una imagen de líder valiente y 
decidido. El presentador de la MSNBC Brian Williams afianzó esta 
idea adulando al secretario de Defensa, alabando el «paso decidido» 
de Rumsfeld y sugiriendo que era el «hombre más seguro»3 de Esta-
dos Unidos. «Supervisa una guerra como ninguna otra. Y segura-
mente se ha convertido en la cara y la voz más reconocibles de esa 
guerra», dijo Williams a los espectadores.

La única pregunta incómoda tuvo lugar cuando el periodista qui-
so saber si alguna vez Rumsfeld había sentido la tentación de mentir 
acerca de la guerra durante sus habituales ruedas de prensa en el Pen-
tágono. «¿Con qué frecuencia se ve obligado a adornar la realidad en 
la sala de prensa porque hay vidas estadounidenses en juego?»

«No miento», contestó Rumsfeld: «Creo que nuestra credibilidad 
es mucho más importante que adornar la realidad». Y añadió: «Hare-

 Una misión confusa 27
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mos justo lo que tenemos que hacer para proteger la vida de los hom-
bres y las mujeres de uniforme y para ver triunfar a nuestro país. Pero 
eso no implica mentir».

Según los criterios de Washington, Rumsfeld no estaba mintiendo, 
aunque tampoco estaba siendo honesto. Horas antes de grabar la en-
trevista con la MSNBC, el secretario de Defensa había dictado un copo 
de nieve confidencial a dos subordinados. En él había plasmado un 
punto de vista completamente diferente respecto a cómo iban las cosas 
en Afganistán: «Me preocupa que se nos esté yendo de las manos».4

Al inicio de la guerra, la misión parecía sencilla y concreta: derro-
tar a Al Qaeda y prevenir otro 11S. El 14 de septiembre de 2001, en 
una votación casi unánime, el Congreso autorizó rápidamente el uso 
de la fuerza militar contra Al Qaeda y sus secuaces.*

Cuando el Pentágono lanzó los primeros ataques aéreos contra 
Afganistán el 7 de octubre, nadie esperaba que el bombardeo fuera a 
prolongarse veinte años. En un discurso televisado, Bush dijo ese día 
que la guerra tenía dos objetivos específicos: acabar con el uso de 
Afganistán como base terrorista de operaciones de Al Qaeda y atacar 
la capacidad militar del régimen talibán.

El comandante en jefe también prometió a las fuerzas armadas 
claridad en el propósito: «A todos los hombres y mujeres de nuestras 
tropas les digo esto: vuestra misión está definida. Los objetivos están 
claros».

Los estrategas militares aprenden que nunca se debe empezar una 
guerra sin un plan para ponerle fin. Así y todo, ni Bush ni nadie de su 
administración articuló públicamente cómo, cuándo ni en qué condi-
ciones pretendían concluir las operaciones militares en Afganistán.

En los primeros compases de la guerra, y durante el resto de su 
presidencia, Bush esquivó las preguntas sobre cuánto tiempo ten-
drían que seguir luchando las tropas en Afganistán. No quería dispa-
rar las expectativas ni coartar las opciones de sus generales compro-
metiéndose con un programa. Pero también sabía que los ciudadanos 

* El Senado lo aprobó con una votación de 98-0 y la Cámara de Representan-
tes, con una votación de 420-1. La representante demócrata por California Barba-
ra Lee fue la única disidente.
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recordaban con dolor la última vez que el país había librado en Asia 
una guerra interminable. Por eso intentó aplacar el miedo a que la 
historia pudiera repetirse.

Durante una rueda de prensa del 11 de octubre de 2001, en hora-
rio de máxima audiencia, un periodista hizo a Bush una pregunta a 
bocajarro en la Sala Este de la Casa Blanca: «¿Podrá evitar meterse en 
Afganistán en un atolladero como el de Vietnam?».

Bush llevaba la respuesta preparada: «En Vietnam aprendimos 
cosas muy importantes. Quizá lo más importante fue que no se puede 
librar una guerra de guerrillas con fuerzas convencionales. Por eso le 
he explicado al pueblo americano que este es otro tipo de guerra».

Y añadió: «La gente me pregunta muchas veces cuánto durará. 
Este frente de batalla seguirá activo hasta que podamos llevar a Al 
Qaeda ante la justicia. Puede que sea mañana, puede que sea dentro 
de un mes, o que tardemos un año o dos, pero venceremos».

Años después, en conversaciones confidenciales con entrevista-
dores del gobierno, muchos estadounidenses que tuvieron un papel 
clave en la guerra juzgaron con dureza la toma de decisiones durante 
las primeras fases del conflicto. Según ellos, los objetivos de la guerra 
derivaron pronto hacia vericuetos que tenían poco que ver con el 11S. 
También reconocieron que Washington no supo definir exactamente 
qué pretendía lograr en un país que, para la mayoría de los dignata-
rios, resultaba un enigma.

En una entrevista de Lessons Learned, un ex alto miembro no 
identificado del Departamento de Estado dijo: «Si fuera a escribir un 
libro, su consigna sería: “Estados Unidos se va a la guerra sin saber 
por qué”. Tras el 11S entramos instintivamente en guerra sin saber lo 
que pretendíamos. Me gustaría escribir un libro sobre la importancia 
de tener un plan y una meta final antes de empezar».5

Otros dijeron que nadie se había molestado en hacer, y mucho 
menos en contestar, muchas preguntas obvias.

Un dignatario estadounidense no identificado, que trabajó con el 
representante civil especial de la OTAN en Afganistán entre 2011 
y 2013, confesó esto al Lessons Learned: «¿Qué estábamos haciendo 
realmente en ese país? Lo invadimos tras el 11S para derrotar a Al 
Qaeda en Afganistán, pero la misión se desdibujó. [...] Los objetivos 
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también eran confusos: ¿cuáles son? ¿Construir una nación? ¿Prote-
ger los derechos de las mujeres?».6

Richard Boucher, que al principio de la guerra fue portavoz prin-
cipal del Departamento de Estado y luego se convirtió en máximo 
responsable de la diplomacia en Asia Meridional, dijo que Estados 
Unidos cometió el absurdo de querer abarcar demasiado y nunca se 
marcó una estrategia realista de salida. En una entrevista de Lessons 
Learned, declaró: «Si hay un paradigma del sobredimensionamiento 
bélico, es Afganistán. De decir que íbamos a librarnos de la amenaza 
de Al Qaeda, pasamos a decir que íbamos a acabar con los talibanes. 
[Luego dijimos] que íbamos a deshacernos de todos los grupos con 
los que colaboran los talibanes».7

Aparte de eso, Boucher dijo que Estados Unidos se había pro-
puesto un fin «imposible»: crear un gobierno estable y americanizado 
en Afganistán con elecciones democráticas, un Tribunal Supremo 
operativo, una autoridad anticorrupción, un ministerio para los dere-
chos de las mujeres y miles de escuelas de nueva creación con un plan 
de estudios modernizado. Y añadió: «A ver, intentas crear un gobier-
no sistemático a lo Washington D. C. en un país que no opera así».8

Sin apenas debatirlo públicamente, la administración Bush cam-
bió sus objetivos poco después de iniciar los bombardeos en octubre 
de 2001. Entre bastidores, las fuerzas armadas estaban urdiendo sus 
planes sobre la marcha.

El teniente comandante Philip Kapusta, un oficial de la Armada 
que ayudó a planificar algunas intervenciones de Operaciones Espe-
ciales, dijo que las primeras órdenes del Pentágono en otoño de 2001 
fueron poco específicas. Por ejemplo, no estaba claro si Washington 
quería castigar a los talibanes o expulsarlos del poder. Dijo que mu-
chos oficiales del Mando Central de EE. UU., el cuartel general de la 
guerra, no confiaban en el plan y lo veían como un apaño provisional 
para ganar tiempo y pulir la estrategia.

En una entrevista de historia oral con el Ejército, Kapusta dijo: 
«Nos dieron algunas directrices generales, como: “Eh, que queremos 
ir a luchar contra los talibanes y Al Qaeda en Afganistán”. En verdad, 
en el plan original, el cambio de régimen no era un objetivo primor-
dial. No se descartaba, pero no era el propósito fundamental».9

T-Los papeles de Afganistán.indd   30T-Los papeles de Afganistán.indd   30 14/12/21   15:0114/12/21   15:01



30 Los papeles de Afganistán

también eran confusos: ¿cuáles son? ¿Construir una nación? ¿Prote-
ger los derechos de las mujeres?».6

Richard Boucher, que al principio de la guerra fue portavoz prin-
cipal del Departamento de Estado y luego se convirtió en máximo 
responsable de la diplomacia en Asia Meridional, dijo que Estados 
Unidos cometió el absurdo de querer abarcar demasiado y nunca se 
marcó una estrategia realista de salida. En una entrevista de Lessons 
Learned, declaró: «Si hay un paradigma del sobredimensionamiento 
bélico, es Afganistán. De decir que íbamos a librarnos de la amenaza 
de Al Qaeda, pasamos a decir que íbamos a acabar con los talibanes. 
[Luego dijimos] que íbamos a deshacernos de todos los grupos con 
los que colaboran los talibanes».7

Aparte de eso, Boucher dijo que Estados Unidos se había pro-
puesto un fin «imposible»: crear un gobierno estable y americanizado 
en Afganistán con elecciones democráticas, un Tribunal Supremo 
operativo, una autoridad anticorrupción, un ministerio para los dere-
chos de las mujeres y miles de escuelas de nueva creación con un plan 
de estudios modernizado. Y añadió: «A ver, intentas crear un gobier-
no sistemático a lo Washington D. C. en un país que no opera así».8

Sin apenas debatirlo públicamente, la administración Bush cam-
bió sus objetivos poco después de iniciar los bombardeos en octubre 
de 2001. Entre bastidores, las fuerzas armadas estaban urdiendo sus 
planes sobre la marcha.

El teniente comandante Philip Kapusta, un oficial de la Armada 
que ayudó a planificar algunas intervenciones de Operaciones Espe-
ciales, dijo que las primeras órdenes del Pentágono en otoño de 2001 
fueron poco específicas. Por ejemplo, no estaba claro si Washington 
quería castigar a los talibanes o expulsarlos del poder. Dijo que mu-
chos oficiales del Mando Central de EE. UU., el cuartel general de la 
guerra, no confiaban en el plan y lo veían como un apaño provisional 
para ganar tiempo y pulir la estrategia.

En una entrevista de historia oral con el Ejército, Kapusta dijo: 
«Nos dieron algunas directrices generales, como: “Eh, que queremos 
ir a luchar contra los talibanes y Al Qaeda en Afganistán”. En verdad, 
en el plan original, el cambio de régimen no era un objetivo primor-
dial. No se descartaba, pero no era el propósito fundamental».9

T-Los papeles de Afganistán.indd   30T-Los papeles de Afganistán.indd   30 14/12/21   15:0114/12/21   15:01



El 16 de octubre, el Consejo de Seguridad Nacional de Bush 
aprobó un nuevo documento estratégico. El plan secreto de seis 
páginas,10 adjuntado a uno de los copos de nieve de Rumsfeld y más 
tarde desclasificado, consistía en aniquilar Al Qaeda y acabar con 
el régimen talibán, pero citaba pocos objetivos concretos más allá 
de eso.

La estrategia concluía que Estados Unidos debía «tomar medidas 
para contribuir a crear un Afganistán postalibán más estable». Pero 
anticipaba que las tropas estadounidenses no se quedarían mucho 
tiempo: «Estados Unidos no debería involucrarse en ninguna campa-
ña militar tras la caída de los talibanes, porque ya estará totalmente 
sumido en un esfuerzo antiterrorista en todo el mundo».11

Conociendo la historia de Afganistán, pródiga en encerronas a los 
invasores extranjeros, la administración Bush quiso destinar el menor 
número posible de soldados al país.

En una entrevista de historia oral con la Universidad de Virginia, 
Douglas Feith, subsecretario de políticas militares del Pentágono, 
dijo que, «según Rumsfeld, en Afganistán el plan era usar una fuerza 
pequeña porque no queríamos tener tanta presencia como los soviéti-
cos. No queríamos provocar una reacción xenófoba de los afganos. 
Los soviéticos enviaron a 300.000 soldados y cayeron. No queríamos 
repetir ese error».12

El 19 de octubre entraron en Afganistán las primeras fuerzas de 
Operaciones Especiales. Allí se unieron a un puñado de agentes de la 
CIA coligados con la Alianza del Norte, un grupo de señores de la gue-
rra antitalibanes. Los aviones estadounidenses con base en la región 
aportaron una enorme potencia de fuego. Pero a pesar de toda la ayuda 
exterior, las heterogéneas fuerzas de la Alianza del Norte no consiguie-
ron ganar mucho terreno a los combatientes talibanes ni a Al Qaeda.

El Día de Todos los Santos, Rumsfeld se reunió con la cúpula del 
Pentágono en su despacho, a última hora de la mañana. En un mo-
mento dado se volvió hacia Feith y el general de la Marina Peter 
Pace, vicepresidente del Estado Mayor Conjunto, y les dijo que había 
que replantear la estrategia de guerra. Impaciente, el secretario de 
Defensa pidió un nuevo plan por escrito y dio a Feith y Pace cuatro 
horas13 para tramarlo, según la entrevista de historia oral de Feith.
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El 16 de octubre, el Consejo de Seguridad Nacional de Bush 
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Feith y Pace abandonaron el señorial despacho de Rumsfeld y se 
dirigieron al trote al despacho del primero, cruzando el pasillo del 
anillo exterior. Allí se les sumó el general de división de las Fuerzas 
Aéreas Michael Dunn, que lideraba el equipo de planificación del 
Estado Mayor Conjunto. Con los dos generales curioseando detrás 
de él, Feith se sentó delante del ordenador14 y redactó un nuevo aná-
lisis estratégico para Rumsfeld, algo que normalmente exigiría meses 
y una barbaridad de personal.

Era una escena curiosa en varios sentidos. Feith era un intelectual 
licenciado en Harvard de cuarenta y ocho años. Tenía los labios frun-
cidos, llevaba gafas redondas y nunca había vestido de uniforme. Sa-
caba de quicio a muchos generales fingiendo saber más de lo que sa-
bía sobre operaciones militares. El arisco general del Ejército de 
Tierra Tommy Franks, proveniente de Oklahoma y a cargo de la 
campaña militar, acabaría llamando a Feith «el pendejo más estúpido 
de la faz de la Tierra».15 Otro general de cuatro estrellas del Ejército 
de Tierra, George Casey, dio una entrevista de historia oral en la 
Universidad de Virginia en la que describió a Feith como «intransi-
gente» y alguien con quien era casi imposible trabajar, añadiendo que: 
«Siempre tenía que llevar la razón y era tan obstinado en sus argu-
mentos y sus posturas que realmente se volvió muy difícil».16

En un curioso capricho del destino, Feith hizo buenas migas con 
Pace,17 que había combatido en Vietnam como jefe de un pelotón de 
fusileros y había estado destinado a Somalia, Corea y otros puntos 
candentes durante los treinta y cuatro años que había servido en los 
marines. Juntos, y sin dejar de mirar al reloj, articularon una nueva 
guía estratégica para Afganistán y se la entregaron a tiempo a 
Rumsfeld por la tarde. Así lo recuerda Feith: «Estando allí, me volví 
hacia Pace y le dije algo así como: “Esto es un poco extraño, ¿no? Es 
como quedarte toda la noche estudiando para un examen en la uni-
versidad”».18

El documento se replanteaba algunas cuestiones obvias19 sobre la 
campaña militar: «¿Dónde estamos? ¿Cuáles son nuestros objetivos? 
¿Cuáles son nuestras hipótesis? ¿Qué podemos hacer?». Feith quedó 
muy contento con el producto final. En su entrevista de historia oral, 
dio a entender que su jefe también había dado su aprobación. «Era 
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una versión mini de un buen análisis estratégico desde el prisma de 
Rumsfeld. Con tanta urgencia, no se puede estudiar algo a fondo.»

Días más tarde, muchos líderes estadounidenses se quedaron de 
piedra cuando la suerte cambió a su favor. Con la ayuda de Estados 
Unidos, las fuerzas de la Alianza del Norte tomaron rápidamente el 
control de varias ciudades importantes: Mazar-e Sarif el 9 de no-
viembre; Herat el 12 de noviembre; Kabul el día 13; y Jalalabad el día 
siguiente.

Kapusta, estratega de Operaciones Especiales, estaba presente en 
una sala de conferencias de Tampa, en el cuartel general del Mando 
Central. El grupo de oficiales de alta graduación allí presente se ma-
ravillaba del progreso. «Justo después de la caída de Kabul, uno de los 
tipos llegó a decir: “En serio, no creíais que esta locura iba a salir 
bien”. Y todo el mundo asintió en señal de consenso.»20

Los jefes del Pentágono tampoco salían de su asombro con el ve-
loz giro de los acontecimientos. «Allá por noviembre nos estábamos 
preguntando cuánto territorio podríamos recuperar o conquistar an-
tes de las vacaciones? ¿Podemos rascar lo suficiente para sobrevivir al 
invierno?»21 Pace, el general de la Marina, dijo esto en una entrevista 
de historia oral con la Universidad de Virginia: «Ahora todo el país 
nos pertenece. Y no es Navidad todavía. O sea, lo lógico es pensar: 
“Joder, está bastante guay”».

Después de expulsar a los talibanes de forma algo inesperada, los 
comandantes militares demostraron no estar preparados para la si-
guiente fase ni tener claro qué hacer. Temían que Afganistán se su-
miera en el caos, pero también tenían miedo de que, si mandaban 
más fuerzas terrestres para llenar el vacío, podrían verse obligados a 
asumir la responsabilidad por los numerosos problemas del país. Por 
tanto, el Pentágono envió unas cuantas tropas extra para ayudar a ca-
zar a Bin Laden y otros líderes de Al Qaeda, pero limitó al máximo 
su visibilidad y sus misiones.

Durante un tiempo, fue suficiente para impedir que Afganistán se 
descosiera. En público, Rumsfeld actuaba como si nunca hubiera du-
dado ni por un segundo del plan general.

En una triunfalista conferencia de prensa del 27 de noviembre en 
el cuartel general del Mando Central en Tampa, Rumsfeld dijo: 
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«Creo que lo que ocurrió en las primeras fases fue justo lo que tenía-
mos pensado. Se estaban gestando las condiciones para lo que había 
que hacer». Incluso soltó una pulla a los periodistas que habían espe-
culado con el fantasma de Vietnam. «Parecía que no estaba pasando 
nada. Hasta parecía que estábamos... venga, ¡repetidlo todos juntos!... 
en un atolladero.»

Al principio, el Ejército tenía tan clara la intención de no prolon-
gar su estancia en Afganistán que optó por no importar conforts bási-
cos para acomodar a las tropas. Los soldados que querían lavar la ropa 
tenían que enviar la colada sucia por helicóptero a una base de apoyo 
temporal en el vecino país de Uzbekistán.

El Día de Acción de Gracias, el Ejército hizo una pequeña conce-
sión en aras de la higiene y envió un equipo de dos hombres para 
instalar la primera ducha en la base aérea de Bagram, en el norte de 
Afganistán. En ese momento acogía unos doscientos soldados de 
Fuerzas Especiales y un sinfín de unidades de tropas aliadas.

El mayor Jeremy Smith fue el intendente que supervisó la unidad 
de lavandería en Uzbekistán. Según dijo en una entrevista de historia 
oral con el Ejército: «Había hombres que llevaban allí hasta treinta 
días. Necesitaban una ducha».22 Sus superiores no querían enviar per-
sonal ni equipamiento adicional a Bagram, pero acabaron claudican-
do: «Al final cedieron, pero dijeron: “No tenemos claro el tiempo que 
vamos a estar aquí, hay muchas cosas que no vemos claro, así que 
nuestra presencia aquí será lo más testimonial posible. ¿Cuál es el 
número mínimo de gente que podéis enviar?”. El número más bajo 
eran dos personas. “¿Cuál es la ducha más pequeña que podéis man-
dar?” “Bueno, el diseño es para doce, pero la unidad más pequeña 
que podemos mandar tiene seis cabezas.” La cabeza, la caldera y las 
bombas de agua estaban diseñadas para un sistema de duchas de doce 
cabezas. Por tanto, si solo se colocaban seis, significaba que iba a ha-
ber una estupenda presión del agua. A todo el mundo le pareció 
bien».

Con el tiempo, Bagram fue ensanchándose hasta convertirse en 
una de las bases militares más grandes de Estados Unidos en el ex-
tranjero. Cuando Smith regresó a Bagram una década más tarde para 
un segundo período de servicio, se encontró una ciudad plenamente 
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operativa con un centro comercial, un concesionario Harley-David-
son y unos 30.000 soldados, civiles y contratistas: «Reconocí en el 
acto las montañas, incluso antes de que el avión aterrizara. Y enton-
ces noté el mismo olor. Pero al desembarcar, fue como: “¡Virgen san-
ta! No reconozco casi nada”».23

En diciembre de 2001, sin embargo, solo había 2.500 efectivos 
estadounidenses en todo Afganistán. Rumsfeld permitió que la cifra 
aumentara un poquito, pero impuso límites estrictos. A finales de 
enero, había más personal militar realizando labores de vigilancia en 
los Juegos Olímpicos de Invierno de 200224 en Salt Lake City (4.369) 
que en Afganistán (4.003).

Muchas de las tropas en el sur de Afganistán no se movían de un 
aeródromo cerca de Kandahar, donde las condiciones eran aún más 
deplorables que en Bagram, a unos 500 kilómetros. «Solo había un 
lugar en el que ducharse en todo el país»,25 dijo en una entrevista de 
historia oral con el Ejército el mayor David King, del 160.º Regi-
miento de Aviación de Operaciones Especiales. «Entras sabiendo 
que vas a mear en un tubo y que vas a cagar en un barril y a prenderle 
fuego con gasóleo. [...] No había camiones de recogida de residuos, 
ni inodoros portátiles ni nada por el estilo... al menos de momento.»

Cuando el mayor de infantería Glen Helberg llegó al aeródromo 
de Kandahar en enero de 2002, tuvo que trasnochar a la intemperie 
en un saco de dormir, en medio del desierto. Esto dijo en una entre-
vista de historia oral con el Ejército: «La arena era finísima. Esa no-
che llovió y el agua empezó a correr por debajo de la tienda. Me des-
perté y vi que algunas de mis cosas estaban flotando».26

Cuando la unidad de Helberg se fue seis meses más tarde, los sol-
dados ya dormían en camas plegables, no sobre el suelo. Nadie ima-
ginaba que el polvoriento campamento de Kandahar acabaría convir-
tiéndose en un gigantesco centro militar, al nivel del de Bagram. 
Alguna vez llegó a ser la pista de aterrizaje más concurrida entre 
Nueva Deli y Dubái, gestionando 5.000 despegues y aterrizajes a la 
semana.

En aquel momento, parecía más bien que la guerra había llega-
do al cénit y que había entrado en una fase de depuración. En una 
entrevista de historia oral con el Ejército, el mayor Lance Baker de la 
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10.ª División de Montaña, un oficial de inteligencia, dijo que había 
rumores de que su unidad no tenía nada más que hacer: «Ya no hay 
combates, nuestra misión en Afganistán se ha acabado. Volvemos a 
casa».27

En junio de 2002, el mayor del Ejército de Tierra Andrew Stead-
man y su batallón de paracaidistas aterrizaron en Kandahar. Se mo-
rían por empezar a cazar miembros de Al Qaeda, pero acabaron que-
dándose de brazos cruzados. En una entrevista de historia oral con el 
Ejército, dijo que «los muchachos no hacían más que jugar a video-
juegos. Hacían ejercicio por la mañana y algo de entrenamiento por la 
tarde».28

En el este de Afganistán, cerca de la frontera pakistaní, el pelotón 
del mayor del Ejército de Tierra Steven Wallace también tuvo dificul-
tades para encontrar alguien con quien combatir. Esto declaró ante 
los historiadores del Ejército: «Estuvimos allí ocho semanas y no hubo 
ni una sola reyerta con fuego real. A decir verdad, era un tostón».29

Por fuera parecía que Afganistán se estaba estabilizando. En di-
ciembre de 2001, la ONU celebró una cumbre en Bonn (Alemania) 
para urdir un plan de gobierno. Se eligió como líder provisional a 
Hamid Karzai, un líder tribal pastún con vínculos con la CIA que 
hablaba inglés con fluidez. Grupos humanitarios y docenas de países 
ofrecieron ayuda urgente.

La administración Bush aún temía quedar empantanada en el 
país. Pero las victorias militares fueron vertiginosas y decisivas y 
apuntalaron la confianza de los dignatarios estadounidenses, abrien-
do la puerta a nuevos objetivos.

Stephen Hadley, el entonces subconsejero de Seguridad Nacional de 
la Casa Blanca, dijo que la guerra había entrado en «una fase ideológica» 
en que Estados Unidos decidió introducir la libertad y la democracia en 
Afganistán como alternativa al terrorismo. Para lograrlo, las tropas te-
nían que prolongar su estancia.

En una entrevista de Lessons Learned, Hadley dijo: «Al principio 
dijimos que no íbamos a construir una nación. Ahora bien, sin ella es 
imposible asegurar que Al Qaeda no vaya a volver. No queríamos ser 
fuerzas de ocupación ni atosigar a los afganos. Por otro lado, una vez 
expulsados los talibanes, no queríamos dilapidar ese progreso».30
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Cuando Bush dio ese discurso a los cadetes del Instituto Militar 
de Virginia en abril de 2002, se había marcado una serie de objetivos 
mucho más ambiciosos para la guerra. Según dijo, Estados Unidos 
tenía el deber de ayudar a Afganistán a crear un Estado libre de terro-
rismo, con un gobierno estable, un nuevo ejército nacional y un siste-
ma educativo que tratara igual a niños y a niñas. Y añadió: «La autén-
tica paz solo será posible cuando facilitemos al pueblo afgano los 
medios para cumplir sus propias aspiraciones».

Bush estaba prometiendo entonces que Estados Unidos transfor-
maría un país empobrecido y traumatizado por la guerra y los conflic-
tos étnicos del último cuarto de siglo. Los objetivos eran nobles y 
magnánimos, pero Bush no concretó ni aportó baremos con los que 
valorar los resultados. En su discurso también esquivó la cuestión del 
coste o el tiempo total que se iba a requerir. Se limitó a decir: «Nos 
quedaremos hasta concluir la misión».

El clásico error de no adherirte a una estrategia clara... con objeti-
vos concisos y asequibles. Aun así, pocas personas expresaron la sos-
pecha de que Estados Unidos estuviera comprometiéndose con una 
misión sin final a la vista. Y los que plantearon dudas fueron ignora-
dos. «Cuando invadimos Afganistán, todo el mundo hablaba de que-
darnos un año o dos. Yo les dije que tendríamos suerte si salíamos en 
veinte años.»31 Así se expresó Robert Finn, el embajador de Estados 
Unidos en Afganistán entre 2002 y 2003, en una entrevista de Les-
sons Learned.

Durante años, los altos comandantes del Ejército no quisieron re-
conocer que habían cometido errores estratégicos de bulto. Tommy 
Franks, el general que supervisó el inicio de la guerra, creía que había 
cumplido con su deber: derrotar a Al Qaeda y dejar fuera de combate 
a los talibanes. En una entrevista de historia oral con la Universidad 
de Virginia, dijo: «¿Cuántos ataques más ha habido en suelo nortea-
mericano gestados en Afganistán? Un respiro, ¿no? Resolvimos el 
problema».32

En cuanto a resolver el futuro de Afganistán, Franks creía que era 
responsabilidad de otros: «Vale, creamos otros problemas y no hemos 
afrontado los siglos, por no decir milenios, de pobreza ni todos los 
escollos de Afganistán. ¿Tendríamos que habernos marcado eso 
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Cuando Bush dio ese discurso a los cadetes del Instituto Militar 
de Virginia en abril de 2002, se había marcado una serie de objetivos 
mucho más ambiciosos para la guerra. Según dijo, Estados Unidos 
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rismo, con un gobierno estable, un nuevo ejército nacional y un siste-
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magnánimos, pero Bush no concretó ni aportó baremos con los que 
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quedaremos hasta concluir la misión».

El clásico error de no adherirte a una estrategia clara... con objeti-
vos concisos y asequibles. Aun así, pocas personas expresaron la sos-
pecha de que Estados Unidos estuviera comprometiéndose con una 
misión sin final a la vista. Y los que plantearon dudas fueron ignora-
dos. «Cuando invadimos Afganistán, todo el mundo hablaba de que-
darnos un año o dos. Yo les dije que tendríamos suerte si salíamos en 
veinte años.»31 Así se expresó Robert Finn, el embajador de Estados 
Unidos en Afganistán entre 2002 y 2003, en una entrevista de Les-
sons Learned.

Durante años, los altos comandantes del Ejército no quisieron re-
conocer que habían cometido errores estratégicos de bulto. Tommy 
Franks, el general que supervisó el inicio de la guerra, creía que había 
cumplido con su deber: derrotar a Al Qaeda y dejar fuera de combate 
a los talibanes. En una entrevista de historia oral con la Universidad 
de Virginia, dijo: «¿Cuántos ataques más ha habido en suelo nortea-
mericano gestados en Afganistán? Un respiro, ¿no? Resolvimos el 
problema».32
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responsabilidad de otros: «Vale, creamos otros problemas y no hemos 
afrontado los siglos, por no decir milenios, de pobreza ni todos los 
escollos de Afganistán. ¿Tendríamos que habernos marcado eso 
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como objetivo? No soy yo quien debe decirlo. Muchas veces di gra-
cias por que el presidente no me preguntara jamás si debíamos hacer 
tal o cual cosa. Porque yo le habría dicho que ese era su trabajo, no el 
mío».33

No sería la última vez que Franks encabezaría una invasión sin 
planificar bien la ocupación posterior.

Seis meses después de estallar la guerra, Estados Unidos cometió 
un pecado de soberbia: asumió que el conflicto había terminado exi-
tosamente y en los términos que el país había estipulado. Bin Laden 
seguía suelto, pero por lo general la gente en Washington dejó de 
prestar mucha atención a Afganistán y se centró en otro país de la 
región: Irak.

En mayo de 2002, un nuevo general de tres estrellas llegó a Afga-
nistán para hacerse cargo de las fuerzas estadounidenses. Dan Mc-
Neill, nacido en Carolina del Norte en 1946 y veterano de la guerra 
de Vietnam, dijo que el Pentágono estaba tan sumido en Irak que le 
daba pocas órdenes.

Esto confesó McNeill en una entrevista de Lessons Learned: «Al 
principio no había ningún plan de campaña. Rumsfeld se ponía he-
cho un basilisco cuando aumentaba el número de soldados sobre el 
terreno».34

Cuando llegó el otoño, incluso el comandante en jefe se había 
distraído y había olvidado detalles cruciales sobre la guerra.

El 21 de octubre por la tarde, Bush estaba trabajando en el Des-
pacho Oval cuando Rumsfeld entró a hacerle una pregunta rápida: 
¿quería el presidente reunirse con el general Franks y el general Mc-
Neill esa semana?

Si nos guiamos por un copo de nieve que Rumsfeld escribió ese 
mismo día, Bush se quedó con la mirada perdida: «“¿Quién es el ge-
neral McNeill?”, ha preguntado. Le he dicho que es el general al 
mando en Afganistán y me ha contestado que, sinceramente, no ne-
cesitaba reunirse con él».35
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